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Natura
Verra la neve?

Che, prima o poi, usciremo dalla pande-
mia & certo (la scienza e le istituzioni ci stanno
lavorando), che verra la neve invece no. Non lo
sa nessuno, nemmeno i monaci del Sempione
abituati a scrutare il volo degli sciami d’api o gli
stormi degli uccelli in cielo. Per intanto, unica
certezza, ci rimane la neve della memoria.
Ricordate “Il senso di Smilla per la neve” e le de-
cine di nomi con cui gli esquimesi la chiamano?
L’amico Valerio Cantamessi, fine studioso della
lingua walser e impegnato da anni in un titanico
lavoro di compilazione di un dizionario compa-
rato della lingua (non so a che lettera sia arriva-
to, ma non sono tutte), mi ha inviato un saggio
bellissimo su come i Walser chiamano la neve.
Loro, nelle alte valli di montagna erano abituati
a conviverci per molti mesi d’inverno.
“Un’affermazione proverbiale recita cosi: de
Niibal tuet de Schnee dsse (la nebbia mangia la

neve) e nelle terre walser la cosa non dispiace in
genere, visto che vi si incontra b’hieri noit anner
wa Schnia un Eisch un Vrost (dovunque nient’al-
tro che neve e ghiaccio e freddo).

Un freddo che non e solo fuori ma im Hirz, i Sch-
neechelti (nel cuore, un freddo di neve). Eppure
un freddo che sa anche stupire con la sua bellez-
za, Schneeglanzji (luccichio della neve al sole) e
che da vita a immagini fantastiche come Schne-
ehaar (capelli di neve).”

Ci sono due vocaboli in lingua walser che oggi
fanno paura e con cui dovremo imparare a con-
vivere: 'aggettivo dbar (sgombro dalla neve) e il
sostantivo Aberi (luogo senza neve).

Per i Walser, oltre alla paura delle valanghe, la
neve portava bene: sévvil Schnia d Austaga, sévvil
Hoi da Summer (tanta neve in primavera, tanto
fieno in estate), ma anche allora si guardava pre-
occupati all'inverno che verra wi ds Chori lengs



sigi, chomi diir Schnee heiji (come & alta la segale,
cosi sara alta la neve). Nevichera oppure rimarra
la memoria di tempi lontani? Il Valerio mi ricor-
da: “A noi non resta che decidere a chi credere,
se a quel serissimo salecchiese che diceva che eis
Jaar dr Schnee isch heiji g'si, da isch mu da in dem
Chemi hinnudir mu magi nidarz’ludgd (Un anno la
neve era tanto alta che si poteva guardare in giit
in casa da dentro il camino!) oppure a quel mat-

tacchione gressonaro che la raccontava cosi: ds
hit g’schnut iin g'schnut dass hein d Henne chilnnil
d Sterne bicke! (¢ nevicato cosi tanto che le galline
sono riuscite a beccare le stelle!).”

Giuro, se a gennaio viene un metro di neve in
piano, vi mando il saggio di Valerio Cantamessi
da leggere la sera, prima di dormire e dopo le

preghiere.

Natura
Felici ritorni: il gipeto e il grifone

Il gipeto e il grifone sono avvoltoi, come
il condor delle Ande, non sono rapaci. Ricorda-
te: “El condor pasa”. Per nutrirsi non uccidono
le loro prede, non sono rapaci come 'aquila o il
gufo reale, ma si nutrono di animali gia morti.
Sono “spazzini del cielo”, anche se in modo di-
verso. Sono uccelli grandi, veri e propri “Bom-
bardieri dell’aria tersa”, con un’apertura alare
sui tre metri. Meravigliosi a vedersi.
Sulle Alpi erano scomparsi, ma ora sono torna-
ti. Questo per due motivi: i progetti di reintro-
duzione (per il gipeto) e i cambiamenti climatici
(per il grifone). Sulle Alpi sono presenti 57 cop-
pie di gipeti (una di queste nel vicino Vallese con
incursioni sui nostri monti).
Mi racconta 1’amico Radames Bionda (lui fa un
lavoro fortunato, & tecnico faunistico per le Aree
Protette dell’Ossola): “Mentre per la maggior
parte degli animali che vivono sulle Alpi l'inver-

no ¢ la stagione piu difficile, per il gipeto non
e cosl. Questi uccelli sono infatti perfettamente
adattati per sfruttare le condizioni ambientali
(ed alimentari) offerte dalle Alpi in inverno.

A differenza dei grifoni, non necessitano di cor-
renti ascensionali per volare senza fatica e sono
in grado di sfruttare qualsiasi tipo di brezza.
Mentre i giovani continuano i loro vagabondag-
gi, gli adulti territoriali iniziano una nuova sta-
gione riproduttiva.

Tra dicembre e gennaio avviene la deposizione
delle due uova che verranno covate per circa due
mesi e i pulcini nascono alla fine dell'inverno,
quando la disponibilita di carcasse di camosci e
stambecchi & massima.

Questa estate @ stato avvistato anche un altro
grande avvoltoio: il grifone. Il grifone ¢ il classi-
co avvoltoio con la testa ed il collo senza piume,
con un’apertura alare paragonabile a quella del



gipeto. Negli ultimi anni I’aumento delle colonie
presenti nelle Prealpi francesi ha spinto un nu-
mero sempre maggiore di questi avvoltoi a pas-
sare |'estate sulle Alpi, dove sono presenti molti
ungulati selvatici e grandi greggi di pecore.
Mentre il gipeto si nutre soprattutto di ossa e car-
tilagini, il grifone mangia la carne e i tessuti mol-
li. Quando in montagna muore uno stambecco
(0 una pecora), prima arriva il grifone a ripulire
“il grosso”, e poi il gipeto conclude l'opera ini-
ziata. Entrambi giocano un ruolo fondamentale
nel mantenere sano ’ecosistema alpino.”

E straordinario come in natura, come nella so-
cieta degli uomini, tutto sia in relazione e ciascu-
no serve all’altro. Mia nonna Vittoria, contadina
nata nel “zero” (classe 1900), quando un giorno
andai a trovarla con un dito fasciato dopo che
mi ero tagliato con la falce, mi disse (in dialetto
e con sguardo severo): “Se ogni bestia facesse il suo
verso, il mondo andrebbe meglio.”



Archeologia

Scoperto un insediamento neolitico a Naters in Vallese

Naters, paesone oltre il Rodano dopo Bri-
ga, & conosciuto in Italia perché gemellato con
Ornavasso. Il gemellaggio, che porta ogni cinque
anni le comunita ad incontrarsi, si basa su una
tradizione leggendaria (infondata!) di una pre-
sunta origine di Ornavasso da Naters.

Il Vallese sta acquisendo negli ultimi decenni im-
portanza archeologica nella storia europea per
importanti ritrovamenti neolitici. I1 Neolitico &
riconosciuto come il periodo in cui gli uomini
impararono ad addomesticare piante e animali
(agricoltura e allevamento) per cui abbandona-
rono il nomadismo per gli insediamenti stabi-
li. Agli inizi del 2020, nel corso di scavi per la
costruzione di una casa per anziani a Naters, ¢
stato scoperto un insediamento di contadini ne-
olitici (III Millennio a.C.) con reperti ceramici de-
corati, strumenti di selce e di cristallo di rocca.
L'insediamento (un’area di 2.500 mq), di cui ri-

mangono pali allineati, focolai e fosse, verra stu-
diato dal servizio archeologico cantonale di Sion
(la Svizzera ha investito per studi e pubblicazio-
ni otto milioni di franchi!).

A Gamsen, lungo la valle che sale al valico del
Sempione, & stato a lungo studiato e documenta-
to un insediamento dell’Eta del Bronzo, mentre
nei pressi delle torbiere del Passo del Sempione
sono stati rinvenuti in anni recenti reperti datati
ad una presenza umana nel Mesolitico (VIII Mi-
lennio a.C.). E questo ci rimanda alla presenza
umana all’alpe Veglia, ampiamente e solidamen-
te documentata a Varzo.

L'immagine ¢ il disegno ricostruttivo dell’inse-
diamento protostorico di Gamsen Waldmatte (VI
secolo a.C.). (A.Houhot e J. Charrance; da Prime
impronte dell'uomo nella regione Sempione-Arbola
Celid, 2007)



Letteratura

Sara per Nino Chiovini il primo parco letterario del Piemonte

Nascera sui monti della Val Grande il
primo parco letterario del Piemonte. Qualcuno
dira: ci mancava anche questa!. Invece & una
buona e bella notizia. Cos’e un parco letterario?
E un territorio raccontato dalla letteratura e per
questo rimane nel sentire collettivo, pensiamo
ad un luogo e lo ricordiamo perché qualcuno
ci ha scritto (pensate a “quel ramo del lago di
Como che volge a mezzogiorno”). L'iniziativa &
del Parco Nazionale Val Grande, della Casa della
Resistenza e della “Dante Alighieri” di Verbania.
Meglio di cosi! Il parco letterario (in fondo una
scusa per leggere e andare in montagna) sara in-
titolato a Nino Chiovini (1923 — 1991). Perché a
lui?

Verbanese, partigiano, uomo di alti e fermi ide-
ali, svolse un ruolo fondamentale nella cultura
del Verbano nella seconda meta del Novecento.

I motivi di questa intitolazione sono due.

Primo. Nino Chiovini contribui da pioniere a do-
cumentare la storia della Resistenza nel Verbano.
I1 suo libro I giorni della semina 1966 ricostrui il
Rastrellamento del giugno 1944. C’e scritto.

“Quando venni al mondo, il fascismo aveva da poco
preso il potere in Italia. All’eta giusta fui mandato a
scuola e come tutti gli altri scolari feci parte ai diver-
si livelli delle organizzazioni giovanili fasciste: figlio
della lupa, balilla, avanguardista. Per parecchi anni
non ebbi problemi, nessuno mi disse niente che potes-
se dispiacere al regime dell’epoca, io non sapevo pen-
sare al di la del fascismo. Poi, avevo 18 anni e c’era
la guerra, sorsero i primi interrogativi, i primi dub-
bi, a scuola udii da uno stimato insegnante le prime
parole ragionate contro il fascismo. Piu tardi, nella
prima fabbrica in cui lavorai ne udii altre pii chiare,



piu vicine; poi i discorsi rabbiosi dei soldati di ritorno
dai fronti. Infine mi riconobbi antifascista. 1l terreno
era pronto per la semina, cosicché dopo 1’8 settembre
1943 fu naturale per me prendere con le armi la via
della montagna dove mi trovai con altri giovani che
avevano alle spalle esperienze analoghe o piti trauma-
tiche; e alcuni meno giovani che da anni lavoravano
di aratro. Vent’anni dopo, e mi andavo chiedendo con
ostinazione e senza amarezza perché fosse tutto qui il
raccolto, avevo ancora nella mente il ricordo del piu
sconvolgente avvenimento che il Verbano abbia cono-
sciuto da chissa quanto tempo, certo da secoli: il ra-
strellamento del giugno 1944.”

Secondo. Concluso il ciclo degli studi resisten-
ziali, si dedico alla narrazione della “civilta ru-
rale montana” (la definizione & sua) della Val
Grande, quella “terra di mezzo” tra il Lago Mag-
giore e le Grandi Alpi.

Scrisse una trilogia che rimane un riferimen-
to saldo per gli studi: Cronache di terra lepontina
,1987 (la ricostruzione delle “guerre d’alpe” tra
Cossogno e Malesco), A piedi nudi, 1988 (la storia

della pastora Sofia Benzi, ¢ il suo capolavoro!),
Le ceneri della fatica, 1992 postumo (i contadini di
montagna che diventano operai in fabbrica).
Conobbi Nino Chiovini tardi, parlammo tanto di
monti e di alpeggi, pensammo ad un documen-
tario da mandare al festival di Trento. La malat-
tia lo impedi. Andai a trovarlo in ospedale per
portargli un mio libro appena uscito. Non mi ri-
conobbe. Lo accarezzai come un padre.

Foto: Archivio fam. Chiovini



Personaggi
Secondo D’Andrea (1929 — 2020)

Il villaggio walser di Salecchio (“Saley” in
lingua walser) & sicuramente uno dei luoghi piit
interessanti e belli dell’Ossola perché propone al
visitatore I'enigma di come su questa balcona-
ta al sole a 1500 m sia vissuta per sette secoli una
piccola comunita walser (non pit di cento perso-
ne). Renzo Mortarotti lo defini un “nido d’aqui-
la”. Salecchio fu abbandonato come insediamen-
to stabile alla fine degli anni "60 del Novecento
quando gli ultimi abitanti scesero a valle.

Ora vi regna il silenzio. Solo in estate il villaggio
ritorna a vivere.

Salecchio superiore offre al visitatore attento I’ar-
ticolazione insediativa del villaggio, I’architettu-
ra delle case e dei fienili in legno di larice, le belle
sculture lignee di fattura nordica nell’Oratorio
di San Giuseppe, I'antica segheria e il mulino.
Salecchio inferiore evidenzia la scuola elemen-
tare “Virgilio”, le belle case di “zur Rufinu”, il

piccolo cimitero con le croci gotiche, la chiesa di
Santa Maria del XVII secolo, il forno per la cottu-
ra semestrale del pane.

Se andate un giorno di novembre a Salecchio,
con i larici gialli e il silenzio, percepite la sconfit-
ta storica di una civilta.

Ne parlo perché nelle scorse settimane & morto
Secondo D’ Andrea. Fino a trentacinque anni (dal
1929 al 1964 quando “scese” a San Rocco di Pre-
mia) visse a Salecchio Superiore facendo il con-
tadino di montagna. Ando poi a lavorare in Val-
lese, a Briga, come casaro. Il casaro (scucion del
dialetto ossolano) & quello che trasforma il latte
in burro e formaggi. Un sapere antico imparato
da bambini e trasmesso per esperienza quotidia-
na. Un mestiere “da Walser”.

Lui era stato fortunato, altri prima di lui erano
andati a fare i casari in Merica. Scrive un Giu-
seppe D’ Andrea il 25 luglio 1903. “Carissimo fra-



tello. Oggi ti voglio scriverti queste due righe di farvi
sapre che vi saluto sto benissimo come spero anche
di voi tutti. Dunque caro Fratello o sentito nella tua
cara lettera che sei venuto libero di fare il soldato e io
sono stato molto contento e io lavoro ancora sempre
nella medesima piazza. ... E pochi giorni fa e stato
qui il agostino Della maddalena e la sua figlia ma io
la figlia non o conosciuta era vestita da uomo, i cap-
pelli la tagliati come i uomini. ... lo faccio sempre for-
maggio dunque altro non so cosa dirti, di salutarti di
vero cuore te e i genitori e le sorelle e tutti quelli che
dimandano di me. Dunque vi auguro ancora a tutti
una buona festa per mezzo agosto.”

Ho conosciuto Secondo D’ Andrea alla fine degli
anni ‘90, mentre raccoglievo i racconti per il li-
bro “I Walser del silenzio”. All’inizio fu diffidente,
lunghi sguardi indagatori e parole poche.

Poi diventammo amici, un fiume di parole e me-
moria tanta.

Libri
Almanacco Storico Ossolano 2021

Le “mura” di una citta non sono solo
muri (anche se sono prima di tutto quelli!), ma
sono simboli: di liberta, di indipendenza da po-
teri lontani, di autonomie comunitarie.

Le mura di Domodossola oggi non ci sono pit,
qualcuno dice per fortuna nel nome di nuove li-
berta, ma compiono 700 anni.

“I1 22 dicembre 1321 puo simbolicamente, con la sen-
tenza di Avignone, considerarsi la data nella quale le
mura del borgo, erette dai Domesi contro la volonta
del vescovo, venivano terminate. La sentenza ordina-
va la loro demolizione, che i Domesi si rifiutarono di
compiere, con un gesto di liberta e di indipendenza,
cosi come sotteso a tutta la vicenda della loro costru-
zione.”

Muri come atto di ribellione in cui i sassi diven-
tano idee e diventano “mura”. Il processo inten-
tato dal vescovo di Novara e raccontato in un ro-
tolo: una vera “summa” di tutte le vicende della

valle dal 1014 al 1321 racchiusa in tre pergamene
composte da 55 membrane cucite tra loro (oltre
ventiquattro metri).

Un manifesto della storia della citta.

“Domo é nata come mercato, non come fortezza. Fino
alle soglie del Trecento il giovane borgo e la sua sosta
mercantile non sono ancora stati rinserrati da mura
che i proteggano dagli assalti: non solo quello dei
Vallesani nel 1301, memorabile per le distruzioni e
il grande incendio. Nell’estate 1301 (o forse 1300) il
vescovo di Sion, Bonifacio di Challant, cala dal Sem-
pione nell’Ossola alla testa di un esercito di 14.000
uomini che danno fuoco al borgo di Domo, privo di
mura, ma ormai oggetto di ambiziosi sogni di con-
quista, dopo che 'apertura della strada del Sempio-
ne (fine del XII secolo) I'ha trasformato in un fervido
centro commerciale.”

Rubo queste righe dall’Almanacco Storico Os-
solano 2021 (Grossi, Domodossola) che si apre



con questa memoria. Poi c’e altro:
diciannove autori che raccontano
storie e memorie di una valle.
Quest’anno il focus e sulla Valle An-
trona, con molti contributi innovati-
vi: storie d’amore e di dolore, di la-
voro e di Resistenza.

Ne parleremo il prossimo anno.

Per ora, buone letture!

Libri
Migrantes: gente che va, gente che viene

Nel 2006 gli italiani residenti all’estero
erano 3.106. 251, nel 2020 quasi 5,5 milioni con
un incremento del 76 %. Nel Verbano Cusio Os-
sola erano 12.333 nel 2006 (su 161.580 ab.) e sono
18.489 nel 2020 (su 157.455 ab.).

Molti di questi sono i nostri giovani. La fonte &
certa: I’AIRE (Anagrafe Italiana Residenti all’E-
stero). Dal 2002 al 2018 tuttavia il saldo migrato-
rio & sempre positivo: ¢’ pitt gente che arriva di
quanto ne parta. Trovo questi dati sul “Rapporto
Italiani nel Mondo 2020” della Fondazione Mi-
grantes, organismo della CEI (Conferenza Epi-
scopale Italia, la Chiesa in Italia).

Nel rapporto (quasi 600 pagine), undici pagine
sono dedicate al Verbano Cusio Ossola.

L’amico scrittore vigezzino Benito Mazzi scrive
una sintesi della storia dell’emigrazione della
nostra gente. So che il lavoro gli & costato molta
fatica, perché ¢ la prima volta che si tenta 'im-

presa. Esiste una messe cospicua di studi spe-
cialistici (la fortunata emigrazione di Vigezzo,
i peltrai di Campello Monti, la Valigia di cartone
di Cossogno, i “Compagni di Sant’Antonio” da
Antigorio alle citta italiane nel XVI - XVII secolo,
la Merica di tante lettere, gli ossolani a Buenos
Aires, ...), ma mancava una visione generale.
I1libro (TAU Editrice 2020) costa poco: venti euro
ed ha una preziosa sintesi allegata e tante tabelle
sicure per chi vuole capire.

I nostri politici (soprattutto quelli locali) dovreb-
bero leggerlo, ma dubito che lo faranno.

Scrive Benito Mazzi: “Concludendo, anche nel
VCO, come in tutt’Italia I'emigrazione ha sem-
pre avuto i suoi aspetti negativi (morti, spopo-
lamento della montagna, abbandoni familiari),
di gran lunga inferiori pero a quelli positivi,
che un novarese doc, da sempre conoscitore di
queste terre quale l’allora Ministro dell’'Interno,



Oscar Luigi Scalfaro, sintetizzd nella prefazione
al volume Problematiche dei flussi migratori in
Provincia di Novara, 1984: “La migrazione e fonte
di mille e mille rapporti umani: dal sorgere di
nuove famiglie, ai legami di amicizia, di lavo-
ro di affari: un enorme patrimonio umano che
quanto pitt aumenta, quanto piu € e sara capace
di sommare cid che di positivo c’e nella civilta
dei popoli, tanto pili sara valido per un apporto
vero alla pace tra le nazioni, tanto pitt mettera
insieme gli uomini di terre e di civilta e di storia
diverse, a lavorare per costruire la pace”.

Quel ministro democristiano diventd poi Presi-
dente della Repubblica.

Migrantes: gente che va e gente che viene.

Tutti hanno una vita da vivere e una storia da
raccontare. Allego un’immagine iconica dei no-
stri migrantes. Parigi, 1905: i sette fratelli Piffero
di Dissimo (Val Vigezzo) sono emigrati in Fran-
cia, la madre ha lasciato le Alpi per andarli a tro-
vare. Foto di posa, ma manca un ottavo fratello
emigrato in Merica. (Fonte RIM 2020, arch. D.
Guerra)



Montagna
Cicogna ultima Thule

Cicogna € un pugno di case ai piedi di un
monte. Qui finisce la civilta degli uomini e ini-
zia la civilta della natura. Qui termina la strada
asfaltata da Rovegro e la strada medioevale che
saliva da Cossogno.

Alle spalle il silenzio della Val Grande, i boschi
infiniti, i dirupi selvaggi, I’aquila e i camosci.
Cicogna “&” la Val Grande. A Cicogna il vecchio
Circolo ARCI “Felice Cavallotti” € memore di
antiche passioni socialiste e insoddisfatti bisogni
di giustizia (anche fra le montagne gli emigranti
di ritorno portarono i sogni di un mondo nuo-
vo!). La “Thule” nel mito & la fine del mondo,
una terra di fuoco e di ghiacci dove il sole non
tramonta mai (I'Islanda secondo alcuni studi!).
Un luogo dove tutto e possibile.

Cicogna fu insediata come corte maggengale nel
XII secolo dalle comunita di Cossogno, Unchio e
Ungiasca e divenne un centro permanente solo

piu tardi, tra XV e XVI secolo. I dintorni di Ci-
cogna erano tutti terrazzati e coltivati a segale,
fagioli e, dalla fine del XVIII secolo, patate, ma la
risorsa principale era 1’allevamento bovino che
avveniva con la transumanza annuale nei corti
e negli alpeggi della Val Pogallo e a Belmello (la
restante bassa Val Grande era occupata dalle fa-
miglie di Rovegro e Cossogno).

Il paese si svuotava dalla primavera all’autunno:
gli uomini emigranti come muratori in Svizzera
e Francia, le donne ai corti e agli alpeggi in Po-
gallo. L'inverno era il tempo della socialita (anco-
ra alla fine degli anni 40 del Novecento c’erano
cinque osterie), dello spalar neve (¢ rimasta nella
memoria la grande nevicata del 1888 quando si
usciva all’altezza dei tetti per andare alle stalle),
dei lavori artigianali (la produzione di ceste e
gerle intrecciando bacchette di nocciolo).

Le feste principali erano due: quella della Ma-



donna del Caravaggio a cui & dedicata la chiesa
parrocchiale e di San Giulio, patrono dei mura-
tori.

Durante il rastrellamento del giugno 1944 Cico-
gna subi un colpo durissimo: vennero incendiate
78 case compresa la canonica e I’archivio parroc-
chiale. Gli edifici furono in larga parte pronta-
mente ricostruiti nel dopoguerra, ma quello che
non riusci ai cannoni tedeschi, lo fece il boom
economico degli anni ‘60 che provocd 1’abban-
dono e lo svuotamento del paese.

La storia di Cicogna e tutta qui.

E la storia di una comunita che ha protratto per
secoli la propria esistenza avvicendando le ge-
nerazioni in un confronto duro e difficile con la

montagna.
E anche la storia di figure singolari il cui ricordo
costella la memoria collettiva di queste genti.

E soprattutto la storia delle sue donne: bellis-
sime, secondo il giudizio unanime dei primi
esploratori di queste montagne (A Cicogna non ve
ne sono di brutte. E I'affermazione lapidaria di un
alpinista del secolo scorso).

Una per tutte. E I'avventura umana di quella So-
fia Benzi (... plebea regina vissuta di lavoro, di dedi-
zione, di devozione, e fino alla morte povera d’affetti,
di gioie, di fortuna.) che, nata nel 1875, trovo la
morte a 72 anni raccogliendo erba selvatica sui
dirupi sopra il corte di Tregugn in Val Pogallo.
L’amico Fabio Copiatti ha scritto un libro su que-
sti luoghi “Cicogna ultima Thule — In cammino dal
Lago Maggiore alla Val Grande” (MonteRosa Edi-
zioni, 2020).

E il racconto di un cammino nella storia dei no-
stri monti.

Libri

Storie e memorie del Verbano: L’Elicottero nella Clessidra

I monti sul confine con la Svizzera, in
Ossola e nel Verbano, furono per secoli “terra
di contrabbandieri”. Intere comunita (“Solo il
parroco non lo fa” dice un proverbio) ne furono
protagoniste. I primi contrabbandieri conosciu-
ti furono tuttavia svizzeri: 44 donne della Valle
Onsernone furono fermate nel 1757 mentre con-
trabbandavano in Italia 10.000 cappelli di paglia.
Il contrabbando nasce quando Napoleone isti-
tuisce le dogane e si conclude negli anni "60 del
Novecento. Finisce “quel” contrabbando: il con-
trabbando romantico degli “spalloni”, dettato
dal bisogno e segnato dalla fatica.

“In dentro”: riso, insaccati, pelli, copertoni di bi-
cicletta e ogni mercanzia che il mercato svizzero
richiedesse.

“In fuori”: tabacco, caffé, zucchero, saccarina,
sale, cioccolato. Sono anche gli anni dei finan-

zieri che devono reprimere il contrabbando, i
“canarini” che convivono con i contrabbandieri,
dividendone rischi e fatiche. E morendo sotto le
valanghe come i tre finanzieri travolti da una sla-
vina nel 1941 alla Gana Rossa sul Monte Ziccher
in Val Vigezzo (alle ricerche parteciparono anche
i contrabbandieri).

Durante la Resistenza, i contrabbandieri aiutaro-
no i partigiani e divennero “passatori”, guidan-
do in Svizzera perseguitati politici e razziali.
Poi, con gli anni "60 e "70 del Novecento, verran-
no le bande organizzate e I'illegalita criminale (il
flusso di sigarette per il “porto di Viggiona” sul
Lago Maggiore). Ma questa & un’altra storia.
Una memoria di quell’epoca & contenuta nel li-
bro di due amici, Carlo Bava e Paolo Tosi (L’Eli-
cottero nella Clessidra, Gabare, 2020).

E una raccolta di storie e di memorie del Verba-



no, dalla seconda guerra mondiale agli anni "70
del Novecento. Dal ricordo della “remuliva”, la
domenica delle palme, ai falo, simbolo di feste e
tradizioni popolari.

L’amarcord vissuto di una socialita che non c’¢
pit, cancellata dalla deindustrializzazione e dal-
la globalizzazione.

Il libro si trova alla Libreria Spalavera di Pallan-
za. Il ricavato sara devoluto a progetti di solida-
rieta internazionale: garanti sono Padre Kizito
(Kenya e Zambia), don Renato Sacco ed Emer-
gency (centro di maternita di Anabah in Pan-

shir).



